【责编菠菜：我要跟你说件事，但你先答应我做好心理准备，不要慌不要乱也不准装死下线！】

  【古墓：……新书我已经开始打大纲了。】

  【责编菠菜：不是催稿的事情，而且你这句话上个月上个星期还有三天前都说过次！】

  【古墓：那是什么，总不会是出版社那边决定跟我解约吧。】

  【责编菠菜：……】

  盯着这个省略号，谷穆打字的手指颤了颤。半晌，才下下地敲着键盘。

  【古墓：真的要解约？】

  这回换成另边的回复慢下来。

  【责编菠菜：没有，还没到那个地步……不过古墓老师，你已经有两年都没有出任何新书了，主编的意思是，如果在今年年底，还是不能把新书写出来的话……】

  【责编菠菜：但是，只要能在年底前把新书交上来，就什么事都不会有的！古墓老师你放宽心，我相信你可以的！】

  谷穆苦笑。

  新书要是写出来那么容易，他也不至于会落到让出版社下最后通牒的地步。

  【责编菠菜：其实古老师，你年前不是还给我看过本新书的大纲吗？为什么不把那本交上来……】

  【古墓：那不是让我满意的作品。】

  只是单纯的用写作技巧和经验堆积情节，写出来的东西只是看似像模像样的“商品”，而根本不是他想要的“作品”。

  【古墓：如果我写出来的书，不能给予读者最深切的恐惧，那我就完了。勉强续着合约也毫价值。】

  偏偏从两年前，他笔下能写出来的东西，都是这样看似光鲜的废纸。

  不，正确来说，应该是他当年拿到第笔稿费，从老家搬到这个城市后，他就已经渐渐地写不出任何恐惧了。

  要为了激发灵感而回老家去吗？

  数次夜深人静的时候他都思考过这个问题，可是回想起当初毅然离家的时候，父亲那砰砰砸着地面的拐杖和母亲抱着双臂投过来的冷眼，都让他浑身打颤，不敢再想。